東尼瀧谷
」
電影頻道／傳奇音樂大師坂本龍一最後的謝幕 《坂本龍一：OPUS》留給樂迷的禮物
日本音樂大師坂本龍一2023年3月於東京癌逝，享壽71歲，令不少樂迷相當惋惜，訃文上一句「藝術千秋，人生朝露（Ars longa, vita brevis.）」便足以總結他為音樂奉獻了所有。他生前以音樂感動全世界無數聽眾，晚年雖因抗癌緣故，體力難以負荷獨奏會，還是持續在音樂上耕耘，並表示：「希望能多留一點好音樂給這個世界。」他生前積極籌備音樂會電影《坂本龍一：OPUS》，精選20首曲目參與編曲、錄音及演奏，也成為他離世後送給樂迷的禮物。坂本龍一對於音樂的影響無數，他身為前衛電子合成樂團YMO（黃色魔術交響樂團）創團成員，對Acid House（迷幻浩室）有著世界級影響，並以《末代皇帝》拿下奧斯卡最佳配樂肯定，同時也參與《俘虜》《小活佛》、《神鬼獵人》、《以你的名字呼喚我》等作品配樂，獲獎無數。除了音樂外，他生前也相當關注環保、反核、森林保育等議題，為世界帶來許多貢獻。《坂本龍一：OPUS》巧妙運用黑白影像、多角度的燈光聚焦坂本龍一專心演奏的身影。（圖／采昌提供）坂本龍一生前曾說，他最大的希望就是能做出「一百年後，人們還想聽到的音樂」，然而他晚年罹患咽喉癌、直腸癌末期並轉移肺臟，6度開刀治療，影響的不只是健康，也讓他的體力難以負荷獨奏會。他深知生命有所終點，便積極籌劃最後一場演奏會。音樂會電影《坂本龍一：OPUS》便是他最後一場演奏會，當時他因抗癌體力急速下降，只能以一日彈奏數曲的方式，耗時超過一週在東京NHK總部內的509錄音室錄製了20首曲目，其中的13首歌則於2022年12月以線上鋼琴演奏會方式發表，完整20首歌則以音樂會電影《坂本龍一：OPUS》形式於戲院放映。《坂本龍一：OPUS》記錄下坂本龍一最後一次公開演奏，耗時超過一週在東京NHK總部內的509錄音室錄製了20首曲目。（圖／采昌提供）20首曲目皆由坂本龍一親自參與選曲、編曲、演奏，包括他在YMO時期的曲目《Tong Poo》，以及他為《俘虜》、《末代皇帝》、《東尼瀧谷》所製作的〈Merry Christmas, Mr. Lawrence〉、〈The Last Emperor〉、〈Solitude〉等經典配樂。同時，也網羅他過去沒有以鋼琴獨奏過的作品，包括《咆哮山莊》〈The Wuthering Heights〉和〈Ichimei – Small Happiness〉，以及記錄下他與疾病奮戰的日子，他人生中的最後一張專輯《12》中的〈20220302 – sarabande〉。坂本龍一的音樂向來帶有冷冽、孤獨、寂靜色彩，聆聽的同時有如在孤獨的世上，即便世上再也無人陪伴，仍有音樂與之相擁，聆聽的瞬間即為永恆，音樂也能讓人感受到畫面與情感，透過樂音與內心展開悠長的對話。坂本龍一過去提及為何要製作音樂會電影，「這個電影的構想，是以一種值得保留到未來的方式去紀錄我的表演，在我還能表演的時候。」片中巧妙運用黑白影像、多角度的燈光，聚焦在鋼琴前專心演奏的坂本龍一，包括呼吸聲、翻閱樂譜的聲音，以及鋼琴的機械聲，皆是他想傳遞給樂迷的所有，影像中他除了「我要休息」、「再彈一次」寥寥數語，幾乎鮮少說話，觀眾感受到的就是就是他手指下堅定的樂音、神采飛揚的即興，以及他略顯吃力、追求完美的演奏。當時他就對外表明，「我沒有體力再進行現場演奏會，大家以這個形式看我的演奏，有可能是最後一次了。」距離錄製時間僅半年，他便與世長辭。回頭來看，這是他最後一次的公開演奏，卻也成為他人生的謝幕，也讓該片格外有紀念意義。片尾的呈現也相當有餘韻，即便肉體已不復存在，但無須言語，影像下他專心演奏的身影、竭盡全力彈奏的樂音，全都為觀眾帶來無數感動與慰藉的力量。「藝術千秋，人生朝露」，他過去曾說音樂、工作、生命皆有起點與終點，但在另個世界相聚之前，相信音樂便是他留給世上最珍貴的禮物。《坂本龍一：OPUS》將於3月15日在台上映。
影爆點／寂寞比死還重，村上春樹影像化經典《東尼瀧谷》19年後重返大銀幕
2004年完成的《東尼瀧谷》來自村上春樹短篇小說集《萊辛頓的幽靈》中其中的同名短篇小說，被大導演市川準翻拍為長片電影，也是村上春樹作品被改編的第一部長片。由男主角尾形一成與宮澤理惠兩人分別分飾兩角，尾形一成飾演東尼瀧谷與他的父親瀧谷省三郎，宮澤理惠則是飾演東尼瀧谷的妻子小沼英子，以及來應徵的陌生女子齊藤久子。西島秀俊擔任電影靈魂的旁白角色，全片音樂則由今年初過世的音樂大師坂本龍一操刀，低限、充滿空間感的鋼琴樂音，呼應東尼瀧谷寂寞的心境，與蒼白的畫面及清冷氣氛完美交融。改編村上春樹小說，將之影像化的作品從來都是難度極高的挑戰，村上文字中的精神世界、高度成熟的語境，碎片化的情感，以及人物之間幽微、不可言說的流動，都是導演們在影像化途中會面對的種種艱鉅任務。電影當年曾經在台上映，19年後數位重映版再次登台，當年錯過電影的觀眾，得以重新在大銀幕上欣賞這部將村上春樹作品影像化相當成功的一部作品。改編自短篇小說，篇幅自然不長，75分鐘的片長中，市川準以詩意及疏離的敘事，極度有限的畫面構圖、灰藍的色調、極少數的台詞、節制的演員表演，以及左右推移的鏡頭運動，讓這個簡單的小品故事散發出綿長的餘韻及後座力。宮澤理惠在《東尼瀧谷》一人分飾兩角。（圖／光年映畫提供）《東尼瀧谷》以「團塊世代」戰後嬰兒潮男主角東尼瀧谷為敘事主線，從他孤獨的童年開始，帶著觀眾看盡東尼的生命，以及他生命中少數曾經產生連結的幾個人，他的父親、妻子，短暫錯身的女人，以及他從這些人際關係中逐漸剝離，從孤獨而來，再回到孤獨的過程。被孤獨養大的男孩，呼吸著寂寞的空氣成長，經歷了學運思潮，狂熱的社會運動，無人之境地活到中年。在本來並不會意識到孤獨為何物的生活中，突然闖入了一隻鮮豔、色彩美麗的鳥兒。東尼被總是把衣服穿得很好看的英子吸引，決定讓她進入自己的生命。幸福的感覺，有人照料、陪伴的感覺，讓東尼開始對失去產生恐懼，而英子對服裝的戀物及購物的狂熱，則逐漸侵蝕了兩人生活的空間。東尼對大量的名牌服裝感到焦慮，而英子則是藉由不斷地購買服裝，填補她能維持正常生活的焦慮。導演以英子美麗的腳踝穿著不同款式的鞋子，輕快遊走在街上、店與店中間快慢交錯的腳步特寫，象徵性又充滿意境地呈現了英子的慾望和情緒。當她把名牌服裝退還回去，那讓她賴以為生的價值世界也同時崩塌了，英子不久後就發生車禍喪生。《東尼瀧谷》是導演市川準翻拍村上春樹短篇小說的作品，片尾跟小說不同，為觀眾留下懸念。（圖／光年映畫提供）英子過世後，東尼因為過於寂寞，應徵了能夠完美穿上英子服裝的久子，而久子在服裝間的哭泣，也映照著英子的離開，以及空間中無法逃避的空洞。不久之後，東尼的爸爸也過世了，處理完英子留下的大批服裝，再處理掉爸爸留下的龐大爵士樂唱片，東尼脫離了人世間僅存的人和物體羈絆，真正回到了孤絕一人。東尼、父親，以及英子，三個人都各自依靠著繪畫、爵士樂，以及服裝，一邊擁抱著巨大的寂寞生存。就算三人共處一室，也僅僅是三人份的寂寞在喧囂而已。故人已逝，在一切都結束之後，唯一與東尼有連結的女人，只剩下那個曾經莫名在服裝間哭泣的女孩久子。電影與小說不同，新增的強大結尾，則是讓東尼瀧谷發現了久子的履歷，鼓起勇氣試圖再次聯絡她，陰錯陽差之下，久子還是沒能接起那通電話。掛線了，市川準導演給了觀眾一個比小說還有懸念的結尾，寂寞比死還重，蒼白的是人的心，而我們每個人都是東尼瀧谷，都要懷抱著那份寂寞，繼續往前走下去。《東尼瀧谷》12/22上映